1. Notturno

Dormono le grandi cime

dei monti,

e i dirupi e le balze,

e i muti letti dei torrenti;
dormono quanti strisciano animali
sopra la terra nera;

e le fiere montane, e le famiglie
delle api;

dormono i mostri git nel fondo
del buio-ceruleo mare;
dormono gli uccelli

dalle lunghe ali distese.

(Alcmane - trad. M. Valgimigli)

2. Leizbe russe

Le izbe russe sono milioni, ma non possono essercene — e non ce ne sono -. due perfettamente
identiche. Cio che € vivo non ha copie. Due persone, due arbusti di rosa canina, non possono essere
uguali. E imopensabile... E dove la violenza cerca di cancellare varieta e differenze, la vita si spegne.

(V. Grossman, Vita e destino)

3. Being But Men

Being but men, we walked into the trees
Afraid, letting our syllables be soft

For fear of waking the rooks,

For fear of coming

Noiselessly into a world of wings and cries.

If we were children we might climb,

Catch the rooks sleeping, and break no twig,
And, after the soft ascent,

Thrust out our heads above the branches
To wonder at the unfailing stars.

Out of confusion, as the way is,

And the wonder, that man knows,

Out of the chaos would come bliss.
That, then, is loveliness, we said,
Children in wonder watching the stars,
Is the aim and the end.

Being but men, we walked into the trees.

(Dylan Thomas)
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Lo strano pomeriggio rosso

Il camionista si sveglio all'alba con un sussulto. Ci rimettemmo fragorosamente in moto, e un'ora
dopo il fumo di Des Moines apparve di fronte, di la dai verdi campi di granoturco. Lui adesso
doveva fare colazione e voleva prendersela comoda, cosi proseguii per Des Moines, a circa sette
chilometri, avendo ottenuto un passaggio da due studenti dell'Universita dello lowa; ed era strano
sedere nella loro comoda automobile nuova fiammante e sentirli parlare di esami mentre
scivolavamo dolcemente verso la citta. Adesso volevo dormire una giornata intera. Cosi andai
all'YMCA per prendere una stanza; non ne avevano, e istintivamente vagai giu verso i binari
ferroviari - e a Des Moines ce n'e un'infinita - e andai a finire in un malinconico vecchio albergo di
terz'ordine accanto al deposito delle locomotive e passai una lunga giornata a dormire sopra un
ampio letto bianco duro e pulito con frasi sconce graffite sul muro accanto al mio guanciale e la
malandata serranda gialla abbassata sopra il panorama fumoso dello scalo ferroviario. Mi svegliai
che il sole si faceva rosso; e quello fu I'unico, chiaro momento della mia vita, il momento pil strano
di tutti, in cui non seppi chi ero... Mi trovavo lontano da casa, ossessionato e stanco del viaggio, in
una misera camera d'albergo che non avevo mai vista, a sentire i sibili di vapore la fuori, e lo
scricchiolare di vecchio legno della locanda, e dei passi al piano di sopra, e tutti quei suoni tristi; e
guardavo l'alto soffitto pieno di crepe e davvero non seppi chi ero per circa quindici strani secondi.
Non avevo paura; ero solo qualcun altro, un estraneo, e tutta la mia vita era una vita stregata, la
vita di un fantasma. Mi trovavo a meta strada attraverso I'America, alla linea divisoria fra I'Est della
mia giovinezza e I'Ovest del mio futuro, ed & forse per questo che cio accadde proprio li e in quel
momento, in quello strano pomeriggio rosso.

(Jack Kerouac, Sulla strada)

L’uccello di fuoco e la principessa Vassilissa

In un reame, ai confini della Terra, viveva una volta uno zar forte e potente.

Lo zar aveva un giovane arciere; l'arciere aveva un valente cavallo.

Un giorno l'arciere ando a caccia col suo cavallo € trovo lungo la strada una piuma d'oro dell'uccello
di fuoco: splendeva come fiammal!

Disse il cavallo: “ Non prendere la piuma; se la prendi, ne avrai guai”. Ma il giovane arciere prese la
piuma per portarla allo zar.

Lo zar ringrazio e ordino: “Adesso trovami l'uccello di fuoco. Se non lo trovi, la tua testa cadra”.
L'arciere ando piangendo dal suo cavallo. Il cavallo disse: “Chiedi allo zar di far spargere per i campi
cento sacchi di grano”. Lo zar diede I'ordine.

Il giorno dopo, all'alba, si udi un gran vento, ed ecco arrivare l'uccello di fuoco. Si poso a terra e
prese a beccare il grano.

Il giovane arciere, con l'aiuto del suo cavallo, catturd l'uccello e al galoppo lo porto allo zar.

Lo zar ringrazio e ordino: “Adesso trovami la mia fidanzata, la principessa Vassilissa, che vive ai
confini della terra dove nasce il rosso sole. Devi trovarla perché sei stato capace di catturare
|'uccello di fuoco. Se non la trovi, la tua testa cadra”.

L'arciere torno piangendo dal suo cavallo. Il cavallo disse: “Chiedi allo zar una tenda dalla cupola
d'oro e cibi e bevande per il viaggio”.

Cammina cammina, giunsero ai confini del mondo dove i il rosso sole spunta dall'azzurro mare.
L'arciere rizzo la tenda dalla cupola d'oro.



La vide la principessa Vassilissa che navigava sul mare in una barchetta d'argento e si avvicino alla
riva, sbarcd, ammiro la tenda e accetto l'invito dell'arciere a pranzare con lui. Mangio, bevve, si
ubriaco e cadde in un sonno profondo. .

L'arciere prese la principessa addormentata, salto sul cavallo e parti come una freccia verso la
reggia dello zar.

Lo zar ringrazio e, felice, ricompenso il suo arciere. Ma quando la principessa si sveglio pianse e
disse che non avrebbe sposato lo zar senza il suo abito da sposa, che si trovava nascosto sotto una
grossa pietra posata sul fondo del suo azzurro mare.

“Trova quell'abito e portalo qua - ordino lo zar all'arciere - se non lo trovi, la tua testa cadra”.
L'arciere corse piangendo dal suo cavallo. “Vieni con me” disse il cavallo. E lo porto ai confini del
mondo.

Sulla spiaggia c'era un enorme gambero rosso che, sentito il desiderio dell'arciere, chiamo a
raccolta tutti i gamberi del mare. Diede loro un ordine e questi si tuffarono e incominciarono a
scavare. Un' ora dopo portarono sulla spiaggia I'abito da sposa della principessa.

L'arciere I'afferro, salto sul cavallo e torno come un fulmine dallo zar.

Ma Vassilissa disse allo zar: “Non ti sposero finché non farai fare all'arciere un bagno nell'acqua
bollente”.

E lo zar ordino di gettare il giovane in un pentolone di acqua a cento gradi.

“Prima di morire - supplico l'arciere - permetti che io dica addio al mio cavallo”.

L'arciere arrivo dal suo cavallo singhiozzando come una fontana. “Non temere” disse il cavallo, e
fece un incantesimo sul suo corpo.

Tornato dallo zar, I'arciere fu subito afferrato e buttato nel pentolone. Ando a fondo una o due
volte e poi salto fuori cosi bello da non potersi raccontare.

Lo zar, per diventare bello come il suo arciere, si tuffo nell'acqua bollente e in un momento si
lesso. Seppellirono lo zar.

Il giovane arciere sposo la principessa Vassilissa e visse con lei d'amore e d'accordo per lunghi anni.

(Aleksandr Afanasjev, Fiabe russe)



