
La zuppa della domenica 

 

Tratto da: 
La Pacciada – Brera, Veronelli 

Se ripenso al menù di casa mia, ho quasi pudore a parlarne da saputo di cucinaria e di vini. Mio padre soleva dire con 
un certo orgoglio di essere povero, non miserabile. … L’odore del caffè e latte mi ripugnava e mia madre si trovò 
costretta a sbriciolarmi pane di mais nel latte e cacao …. All’asilo andavo con un cestino di falasco nel quale veniva 
riposto un uovo sodo, un panino e, se c’era, una zolletta di zucchero, un francobollo di cioccolata amara e gessosa.  A 
mezzogiorno veniva servito per tutti un minestrone greve e spesso (lardo, riso, patate, fagioli).  
A merenda si mangiava l’uovo e il resto (se c’era). Ma quasi tutti avevamo l’uovo sodo. 
La sera, a casa, minestra di riso, salame e formaggio. Nessuna traccia di frutta, chi non ne produceva un poco. La 
domenica in piazza due bancarelle rivali di fruttiortocultori: e la gente intorno a ruminare e biasciare per farsi le 
vitamine e sfogarsi. Una improvvisa zaffata di caldarroste poteva far barcollare un uomo. …  
La domenica veniva messa a bollire una sleppa di vaccina con l’osso. La pentola gorgogliava da sola espellendo schiuma 
terrosa: le donne erano a messa. Al ritorno servivano il brodo per la zuppa, che ciascuno si faceva da sé sminuzzando il 
pane nella scodella alta: sul pane che ammollava si spargeva formaggio grattugiato: un po’ di pepe ci differenziava dal 
cane, che certo non lo avrebbe gradito. 


